前言：為什麼我們總認為超人「應該」是好人？
在 DC 宇宙中，超人（Superman）始終象徵著「正義、力量與希望」。他來自遙遠的氪星，擁有難以匹敵的神力，卻選擇用最溫柔的姿態擁抱地球。他不是暴君，不是救世主，只是個試圖「做好事」的人。這樣的形象早已深植人心，幾乎無人不知無人不敬。
然而，我們是否曾反問自己：為什麼我們如此篤定地相信，超人「應該」是好人/他若稍有動搖，便被視為背叛；若展露脆弱，便被質疑真實。這份近乎「道德純粹」的期待，本身就蘊藏著矛盾與壓力。
神話原型：現代社會的「救世主」幻想
心理學家榮格（Carl Jung）提出「原型」理論，認為人類潛意識中存在對某些角色的集體想像。而超人，正是這種「救世者原型」的現代表現。
1938 年，兩位美國猶太移民在經濟大蕭條與戰爭陰影之下，創造出這個能飛天、力拔山河卻選擇溫柔的英雄。在那個動盪時代，超人是一種集體祈願──一位能帶來秩序、信仰與光明的「理想之人」。
「他是我們想要成為的樣子。」
——漫畫編劇 Grant Morrison
超人是一種投射，也是一種期許：對抗現實的失控，維持內心對善的信仰。
文化符號：超人作為「美國」的道德象徵
從政治文化角度看，超人幾乎成為一種「美國國教」的化身。他的紅藍制服象徵國旗，他胸前的「S」標誌既是 Krypton 的符號，也被重新詮釋為「希望（Hope）」。
無論是冷戰時期的意識形態對抗、反恐年代的民族焦慮，還是當代的身份認同危機，超人始終是美國人想像中最理想的「自我」──力量無窮卻選擇克制，擁有制裁一切的能力，卻堅守「不殺人」的原則。他多次說過：「我不是為了地球而戰，而是為了『人性』而戰。」
但這份完美形象本身也成為一種囚籠。當一個近乎神祇的存在被要求永遠正確，他還能稱之為「人」嗎？
敘事結構：他是其他英雄的「道德基準點」
在 DC 宇宙中，超人並非只是超級英雄的一員。他是一種「道德北極星」，是一切光明與黑暗對話的出發點。
他的存在，讓蝙蝠俠的陰鬱、神力女超人的戰鬥本能、閃電俠的自我懷疑，都有了可以映照的方向。他幾乎無法被超越，因為他太純粹，太理想，幾乎像是神話中無法觸碰的存在。
但正因如此，他也成為一面鏡子──讓我們從他的堅定中，看見自己的不確定；從他的無懈可擊中，映照出人性的脆弱與掙扎。
當代反思：當「陽光正義」開始變得可疑
進入 21 世紀後，超人的形象開始出現裂痕。我們愈來愈習慣看到「黑化的超人」，這些重寫版本反映了當代社會對權力、道德與真相的懷疑：
- 《Injustice》中，失去摯愛的超人走向極端，從守護者變為獨裁者。
- 《The Boys》的 Homelander 是超人角色的諷刺翻版，披著正義外衣，卻象徵權力的傲慢與墮落。
- Zack Snyder 的電影宇宙則描繪了超人的掙扎與孤獨，提醒我們：「當眾神降臨，人們首先是害怕。」
這些版本讓我們不得不重新提問：真正的英雄，是不是也該擁有恐懼、失誤與選擇的自由？
哲學對話：當我們想像「力量與善良」是否能共存
哲學家尼采（Friedrich Nietzsche）曾批判那些被神化的道德英雄，認為他們壓抑了人類的真實本性。他提出「超人（Übermensch）」概念，主張真正的超人不應是善良的僕人，而是能超越既有價值、自我創造意義的存在。
從這個角度看，DC 的 Superman 與尼采的 Übermensch 恰好構成對立：
| 觀點 | DC Superman | 尼采 Übermensch |
|---|---|---|
| 定位 | 守護者 | 創造者 |
| 功能 | 維穩 | 顛覆 |
| 核心價值 | 克制、道德 | 意志、超越 |
兩者都被稱為「超人」，卻分別代表了馴化與解放、穩定與革命兩條對立的路徑。
結語：當我們渴望一位完美的人，我們是不是也在拒絕真實的自己？
我們之所以渴望超人，或許是因為我們渴望變得更好。但這份渴望一旦被神化，便可能壓抑了我們作為人的矛盾、恐懼與脆弱。
「超人不該只是太陽下的象徵，他也該懂得黑暗中的恐懼。」
—— 改寫自 Zack Snyder 導演理念
現代觀眾越來越傾向喜愛那些「帶傷的英雄」，因為那才貼近真實。也許，超人不該只是陽光下的標籤，而是人性與理想之間的拉扯之地，是我們在錯誤中仍不放棄盼望的象徵。
Leave a Reply